La traversée

Éloïse Farinelli, enseignante, s'intéresse au grand corps de Jacques Tati. Comment fait-il pour tenir malgré tout ? Et, intact, tout traverser ? Neuvième épisode de notre feuilleton d'été.

Un appel à textes sur Tati, quelle meilleure raison de mettre de côté son syndrome de l’imposteur, et d’enfin se jeter à l’eau pour réécrire sur le cinéma ? Aucune.

Après d’âpres discussion avec moi-même, je me suis donc décidée à plonger.

Mais comment procéder ? Avant d’écrire, fallait-il revoir tout Tati ? Faire un tour d’horizon de ce qui avait été écrit pour ne pas risquer des redites inutiles ? J’ai vite abandonné l’idée, Tati me parle, il était donc temps… de l’écouter, d’écouter ce qu’il m’a laissé, comment il m’avait traversée.

J’ai laissé remonter les images qui m’étaient restées. Un fil conducteur s’est alors tissé. Qu’il soit Hulot ou le facteur, son grand corps vertical s’imprime directement. Il est consistant, il a sa pesanteur, il est là. Présent. Mais tout en même temps il n’y est jamais vraiment. Quelques soient les réactions qui l’entourent, les événements qui se jouent autour de lui, il ne semble jamais touché. Il traverse les scènes, les provoque, mais flotte quelque part ailleurs, en léger décalage. Quoiqu’il s’y passe, il repartira toujours aussi entier, emprunt de sa propre gravité.

Son service au tennis n’est pas orthodoxe ? Qu’importe, il ne l’empêche pas de jouer, et même de gagner. On se joue de lui dans Jour de fête ? Pourtant il parvient à fixer le mât de la fête foraine. On le fait boire à outrance ? Cela ne l’empêche pas de continuer sa tournée. Lorsqu’il prend son repas dans Les Vacances, la cuisine tourne, bruite. Ses gestes dérangent, mais lui jouit de son repas sans se soucier des regards, de la porte qui grince à répétition...

Dans Playtime, il se sert de son lampadaire pour garder son équilibre dans le bus surpeuplé, ce qui fonctionne ! La logique étrange qui le meut est bien trop solide pour être ébranlée par le monde dans lequel il évolue. Même lorsqu’il n’est plus sur sa bicyclette, sa trajectoire reste la bonne et ne s’arrête que là où il devait s’arrêter (au bistrot, bien sûr).

Il peut à l’inverse influer de sa propre logique sur un monde qui semble perdre son sens. Ainsi, dans Mon Oncle, usine de plastique et fontaine ultra-moderne – qui semblent, elles aussi, mues par leurs propres logique – se détraquent à son contact.

Tati, donc, traverse. Il traverse l’espace, celui de l’écran, de haut en bas, en diagonale, de cour à jardin, du premier à l’arrière-plan.

Le plan le plus caractéristique de cette tendance est peut-être celui, dans Mon oncle, où, partant de chez lui, il balaie toute la façade, et donc l’écran, pour descendre depuis le pas de sa porte jusqu’en bas de son immeuble. Il traverse des corridors, des escaliers, des galeries, ils disparaît à gauche, réapparaît à droite, monte, descend… Toutes les directions y passent.

Traversées, aller-retours… Les images qui me reviennent en sont pleines. De la foule se déplaçant d’un quai à l’autre d’après les indications inaudibles d’un haut-parleur crépitant dans Les Vacances, à l’abeille qui zizille dans ses oreilles au premier plan avant de faire gesticuler un paysan au loin, pour finalement revenir à lui, dans Jour de fête, en passant par la flèche lumineuse à l’étrange trajectoire qu’il suit scrupuleusement dans Playtime pour entrer dans le restaurant.

Même son fameux service au tennis dans Les Vacances dessine deux aller-retours, l’un horizontal et l’autre vertical. Il y en a tant… son bras qui attrape le sel, puis le poivre, puis à nouveau le sel, ce qui exaspère son voisin de table. Et bien sûr, le carrousel d’automobiles crée par l’embouteillage géant qui clôt Playtime. Un cercle qui vient créer l’aller-retour parfait, sans début ni fin.

Tati traverse l’espace, suit sa logique, créé son propre rythme (il y aurait tant à dire sur son utilisation du son… qui a d’ailleurs sûrement déjà été dit) et ainsi traverse aussi le temps. Car malgré les années qui passent, il conserve une sorte de modernité, qui vient peut-être aussi de cette économie qui le caractérise. Peu de mots, pas d’envolées lyriques, mais tant d’images et de sons qui restent imprimé.e.s dans nos rétines et nos tympans, de génération en génération.

Vive Tati.